一行禅师 | 禅师的初恋：维持爱最好的方式是成为真正的自己

我遇到她的时候， 她二十岁。

那时我们在坐落于越南高地上的彻悟寺 (theTemple ofCompleteAwakening)。我刚讲完一门基础佛教课程，庙里的住持邀请我说："法师，你干嘛不休息一下，跟我们呆几天再回西呢？"我说："好哇，有什么不可以呢！" 那天我在村子里帮一群年轻人排演一出戏，他们准备在"泰特"(Te^t)节 越南的阴历新年上演。更主要的是我想帮助改革我们国家的佛教，以便它能够适应年轻人的需要。

那时我二十四岁，是一个充满了创造活力的艺术家和诗人。当时正是越法战争期间，很多人处于垂死的边缘。当时我的一位师兄 Tha^y Tam Thuong刚刚遇难。

当我踏着台阶回寺院的时候，我看到一位比丘尼独自站在那儿，凝望着附近的山峰。 看到她那样静静地站在那儿，我感到仿佛有一股清凉的风拂过我的面颊。以前我也见过很多比丘尼，但却从未有过这种感觉。

为使你们好理解，我必须讲述一些我早年生活中的经历和体验。（注：一行禅师九岁时，“在一本杂志的封面上看到一张佛像，佛安详地盘坐在草上。我立即明白，我也希望能像他那样安详和喜悦。”而种下了出家修行的种子。童年时代拜访隐修者，长大后在越南中部当一名沙弥。）

请想想你自己的初恋。慢慢地想，回忆一下它是怎样发生的、在哪里发生的，是什么因缘把你带到了那一刻。唤起那段经历，带着慈悲和智慧深入地审视它，你会发现有很多那时你并没有注意到的东西。

禅宗里有个公案叫做"如何是你父母未生之前本来面目？"这个公案的目的是诱请你去探索真我即本来面目。

深入地审视你的初恋，努力发现它的真实面目，当你这样做时，你将发现你的初恋并不是真正的第一次，你出生时的样子也并不是你的本来面目。如果你深入地观察，你会看到你真实的本来面目和你真正的初恋。你的初恋依然还在，一直在这里，继续塑造着你的生命。

这是一个禅修的课题 。 

当我遇见她的时候，那并不是我们相遇的第一次。否则，爱怎么会这样轻易地发生呢？如果我没有看过杂志上的佛像，我们是不可能相遇的；如果她不是出家人，我也不会爱上她。她身上有一种巨大的安详，是其他人所没有的，那是由虔诚的修行而产生的。

她曾在顺化的尼姑庵里修行，现在，她出现在这里，一如盘坐草上的佛陀一样安详。童年时代拜访隐修者、品尝泉水的感觉再现了，成为了我们初次相遇的一部分。

在我看到她的那一刻，我在她身上看到了我向往和珍爱的一切。

她是到高地上探望家里的人，但是作为出家人她更愿意住在寺庙里。她曾听说过我上基础佛教课的事，所以希望能遇上我，但我从未听说过她。当我登上最顶一级台阶上的时候，我向她问讯，并请教她的名字。我们一起往寺院里走去，开始认识了。

每个寺院里，都有一把住持专用的座椅，而我不得不坐在那里，因为住持要出去几天，曾请我代行他的职务。我请她坐到我对面，但她却坐到了边上。僧团成员是从不坐在住持对面的，这是规矩。为了看到彼此的脸，我们不得不转过头来说话。 

作为一位出家人，她的威仪、走路、看人、说话的方式是无懈可击的。她很安静，除非别人同她搭话，否则她不说话。她只是垂视前方。我也很害羞，看她从不敢超过一两秒钟，然后就垂下眼睛。几分钟后，我道了别，回房间。

我不明白发生了什么，但我知道我的安宁被扰乱了。我想写诗，但一行也写不出来。于是我开始读别人的诗，希望能使自己平静下来。 

我读了几首 Nquyen Binh 的诗。他非常想念他的母亲和妹妹，而我此时也有同感。如果你很早就出了家，有时你会想家的。在越南，在读诵这类诗之前，要燃香明烛，然后开始诵。我记得，当我用古汉语诵这首诗时，眼里涌上了泪水： 

春来风雨夜

独卧梦难成

花落知心事

拂地静无声

整个下午和晚上我都在不停地朗诵诗。我想着我的家人，大声地朗读着，试图排遣心中这种我所不能理解的情绪。

六点钟，我教过的班上一位学生来敲门，叫我去吃晚饭。住持临行前曾吩咐她每天来为我准备午饭和晚饭。那位年轻的比丘尼和我静静地吃了晚饭，之后我们喝着茶，彼此安静地谈话。她告诉我她是怎样成为一位比丘尼的、进顺化佛学院以前在何处修行，以及目前她正在研究什么。她还是垂着眼睛，只有当我问她问题时才抬起来。

她看起来就像观音宁静、慈悲、美丽。我不时地看看她，但是时间都不长。如果她看到我那样看着她，那是很不礼貌的。十或十五分钟之后，我道了请原谅，然后去佛堂打坐诵经。 

第二天清晨，我又去佛堂打坐诵经，几分钟后，我听到她的声音在我旁边响起。诵完经后，我们离开佛堂，早饭前我们又谈了一会儿话。那天上午，她去看望家里人，我独自一人留在寺院里。

下午，我去村里帮年轻人排戏。当我回来时，登上台阶，她又站在寺前，眺望着山坡上的茶园。我们一起吃了晚饭，之后我给她读了几首我的诗作，然后我回到了房间，一个人读诗。

日子与以前没有什么不同，但我却明白了自己心中的那种情绪。我知道我爱上了她。我只想同她在一起坐在她旁边，看她。 

那天夜里我几乎没睡着。第二天清晨打坐诵经之后，我提议去厨房烤火。天很冷，她同意了。我们每人一杯茶，我想方设法使她明白我爱上了她。我讲了很多事情，但却不能直接说。我谈论着其它的事情，希望她明白。她慈悲地、专心地倾听着，末了，她轻轻地说："你说的话我一句也不懂。" 

但是第二天，她告诉我她懂了。爱对于我是不容易的，对她则更为困难。我的爱像一场风暴，她被击中了，被风暴席卷而去。她曾试图抵抗，但没有成功，最后她接受了它。我们两个都需要悲悯。我们很年轻，但却要被风暴卷走了。我们有作为出家人的最深沉的愿望继续我们珍爱已久的事业，然而我们却被爱俘虏了。

那天夜里我写了一首诗： 

春在缓缓地、安静地来了 

一任冬天缓缓地、安静地离开 

今天下午的山色呵 

抹上了淡淡的乡愁 

可怕的战争呵 

留下了它伤痛的足迹 

无数生离死别的花瓣 

洁白的，淡紫的， 

飘落满地 

悄然地 

心灵深处的伤口裂开了 

殷红的血， 

流淌着离情别恨 

春之美挡住了我前进的步履 

我怎样才能找到另一条上山的路？ 

我是这样地痛苦我的灵魂冻僵了 

我的心颤抖得像脆弱的琵琶弦 

遗失在一个暴风雨的夜晚 

是的，春来了，春真地来了 

但 我分明地已听到了伤悼之音 

清清楚楚 明明白白 

就在群鸟的婉转啼鸣中 

晨雾已经升起 

春风咏叹着我的爱与绝望 

世界如此地冷漠 为什么 

我孤身来到这个港湾 

现在 又孤身离去 

回家之路有千万条 

它们都在寂默之中召唤着我 

我的心 却在哀恳地呼唤着上苍 

春 已经来了 

来到人间的每个角落 

可是它的歌声呵 

却充满着 无尽的离情 

为了宽慰自己，我写下了这首诗。

作为出家人，我们怎能继续维持这份珍贵的爱情呢？出家人通常是不讲这种故事的。但我想这样做也有必要。否则，当年轻一代被爱击中时，他们怎么知道该怎么做？作为出家人，人们都认为你不会堕入爱河，但有时候，爱情的力量比你的决心更强大。因此，这是一个关于戒律、正念、僧团、菩提心和自我完善的故事。

爱对她来说比对我更困难。她信任我，就像信任一位兄长，我对她也产生了真正的责任感。在原定住持回来的那天，她非常镇定宁静，言谈举止一如从前，只是她的微笑更光彩照人了。当有人爱你时，你就会显示出更大的自信。 

晚饭后，我们坐禅诵经，然后各自回房间。三天来我们俩都没有怎么睡觉，我们知道我们需要好好睡一觉，以恢复精力，好见住持。他第二天肯定会回来。但是入睡是不可能的。午夜一点，我还醒着。我感到一种要与她呆在一起的强烈渴望。与她坐在一起、看她、听她讲话。 

我清楚这是我们独处的最后一点儿时间了。 

那天夜里有好多次，我渴望去敲她的门邀她去禅堂继续我们的讨论。但我没有去。因为我们有约在先，我必须履行诺言。我感觉到，她大概也醒着。如果我去她房间敲门，她肯定会很高兴跟我到禅堂继续谈话的。 

但是我控制住了。我心中的某种强大的东西在保护着她，还有我自己。 

在那天夜里和所有那些珍贵的日日夜夜中，我从来没有动过要握她的手或吻她的前额的念头。她象征着我所热爱的一切，我的关于慈悲、关于将佛教融入社会、关于实现和平与和解的理想。我心中的这种愿望是如此地强烈和神圣，以致于任何诸如握她的手或吻她的前额的举动都将成为一种亵渎。她象征着我生命中所有重要的东西，如果破坏了它，我会受不了的。 

她呆在房间，像一位公主，而我心中的菩提心则是卫士，守护着她。我知道如果她发生了什么事情，我们俩都将失去一切，我们的慈悲理想以及将佛教融化于世间的愿望。我不必刻意去守戒，将佛法转化为现实的强烈愿望保护着我们俩。 

为了生命的延续，我不可能不做一个比丘，而她也不可能不做一个比丘尼。就仿佛一支大军的司令员在守护着她；对我来说，敲她的门，开门去她的房间，是不可能的。那样会把一切都毁掉的。 

后来，为了帮她的师姐提高中文水平，我让她把一本中文书翻译成越南语，那本书是一位研究佛教的中国科学家写的。她对中文原文理解得不好，我为她检查译文并修改了很多章节。而对她，为了帮她提高法文水平，我给了她一部关于佛教的法文书去翻译。这样做，可以提高她们的中文、法文水平，以及对佛法的理解。但是每次我给她上课时，我们呆在一起的时间要比必需的时间长。 

两、三个星期后，我的师兄弟们看到了这一情况，明白了我在恋爱（看不出来是不可能的），令我大为惊奇的是，他们容忍了这种状态，没有作任何批评。对他们这样宽容态度，我至今日还心存感激。 但是她的师姐发现以后，却不能接受。

有一天，我看到她眼里有泪，我明白了。我知道是决断的时候了。 面对最后的别离，她垂下头，只说了一个字：“好。” 

她对我是如此地信任，我怎能不觉得自己对她负有责任呢？我被悲伤淹没了。我心中有着眷恋的情愫，但同时理智的声音又指出：为了我们继续保持自我，为了成功地实现我们探索和修行的愿望，这是唯一的路。我记得我们分别的那一刻。我们面对面坐着。她看起来也似乎被绝望淹没了。 

她站起来，靠近我，把我的头拥入她的怀中，并且自然地把我拉近她，我听任自己被拥抱着。这是我们第一次也是最后一次身体上的接触。然后我们互致问讯就分手了。 

她去河内后两个月，我收到一封信。信中说：她完全遵循了我的建议，尽管不太容易，但事情总算有了头绪。我写了回信，进一步表达了我的爱与鼓励。分开后的那段日子对我们两个来说都是不好过的，所幸我们分处异地产生了很多良好的效果。

借助时空，我们得以成长，看事物不同了，我们的爱也变得更加成熟了：执着的成份减少了，慈悲之花绽放了。分离没有破坏我们的爱，反而使它更坚定了。 

我对她的爱情没有减少，但是它不再局限于某个特定的人身上。我领导着数百位出家僧众，从那时候起，我们渐渐发展成几千人的大型僧团。然而那份爱仍在那里，并且变得更强大。

维持我们之间的爱的最好的方式是成为真正的自己、好好地成长、建立起深沉的自尊。如果你对自己很满意，你就是鼓励了我们大家，包括她和我。至今她依然以某种方式存在于我的生命里。请沉浸到你自己的生命之河中去，看看那些已注入其中、滋养和支持着你的支流。

我希望你们明白这一点：对我来说，《坛经》、《金刚经》和这个爱情故事之间没有什么区别。听这个爱情故事可以帮助你们理解佛法，听佛法可以帮助你们理解这个爱情故事。 

你们也许会问：“后来怎样了？” 

后来怎样了取决于你们。如果你们问：“她叫什么名字？她现在在哪儿？”你们也许还会问：“谁是那位法师，后来他怎么了？”

其实这个故事此刻就发生在你我的身上。 

挚爱的种子我们每个人的心中都有。

文 | 一行禅师，选自《来自心上的答案：生活是最好的修行》

图 | 由 pixabay 提供

点击图片

分享近期好文

Now 归心之旅

（原名：生命是一场创意之旅）

就在此刻

回归一颗心

我们 重新出发

专访、转载合作：晓西（微信：xiaoxi36699)

扫码关注我们

你的每个在看，我都认真当成了喜欢

◎纯净食物 ◎乐活好物 ◎阿育韦达花香油

👇 点击阅读原文，进入“创意之旅良品